末日孤狼·安全屋的客人（二）

前面，铃铛已经系紧。
门框边上，小灰灰忽然从旧校舍的阴影里跑出来。
他没有喊“爸爸”。也没有哭。他只是跑过去，往灰太狼爪里塞了一个东西。是一个小布包，包口用不同颜色的线缠了好几圈，系得歪歪扭扭但很紧，一看就是孩子自己缝的。灰太狼打开看了一眼。里面是一颗螺丝钉，磨得发亮，尺寸刚好能卡进他那台发射器半匝空缺的卡槽。
小灰灰已经转头跑了，站在门边，抱着门框，嘴抿着，不肯挥手。
灰太狼低头看了一眼那枚螺丝钉。然后在机器后腰侧的零件袋里腾出最不容易被撞到的格子，把它放进去。扭紧了盖子。回头又看了一眼门边那个没有挥手的影子。
他知道小灰灰为什么不肯挥手。
末日前，每次挥手之后，爸爸都会被抓走。这孩子从没见过“挥手”以好事收场。
灰太狼抬起爪背蹭了一下眼角。动作很快，快到没有人看清他擦掉的是眼泪还是沙粒。门关上了。
药房的位置在狼堡往南一公里。末日前，这段路是一条社区商业街的中段，五金店、干洗店、面包房一字排开。末日后商业街被废弃车辆和倒塌的广告牌堵死，变成了一条只适合单人侧身通过的狭窄巷道。
喜羊羊没有选择走直路。
“走超市后巷绕。”他把手绘地图摊开在一截倒下的路灯杆上，“加油站废墟侧墙是第一掩护点，报废公交车后门是第二掩护点。中间要经过一段没有遮蔽的空地，大概六十米。这段要按最快速度通过，前后排成一列，间距不超过三步。”
“为什么不走药房正街。”沸羊羊的视线扫过地图上那条被堵塞的商业街标记。
“正街太窄，一旦被堵，没有横向撤退空间。”喜羊羊的蹄子在地图上画了一条弧线，“后巷虽然绕远了一倍，但全程贴墙，撤退路线多，遭遇感染群的时候有三个可以迂回的点。最重要的一条——后巷是单侧通风，废气味重，地面有铁屑和碎玻璃层。感染者踩上去的声音和活物不一样，我们在三十米外就能分辨。”
他把地图按在路灯杆上的手指挪到地图最边缘的一处标记——那是一座废弃的超市后门入口。“地下库房的二道门，就在去药房的后